新年第一天，哨長走了
歐陽葉（左）生前與戰友進行武器操作訓練。王旗紅/攝(資料圖片）
掃一掃 看視頻
古老的娘姆江曲從海拔3700多米的千年沙棘林蜿蜒而下，冰渣滾滾，流水潺潺，見證了50多年前的那一場烽火硝煙，記錄著一代又一代高原戍邊人的犧牲奉獻。
在娘姆江曲中游，海拔3782米的金布山巍然屹立，吉布哨所隱身其間。
2020年1月1日，元旦佳節。這一天，吉布哨所陷入無限悲痛之中：一位摯愛她的邊防英雄走了。這一天，娘姆江曲的水仿佛在哭泣，金布山的風仿佛在吶喊。
西藏山南軍分區某邊防團七連吉布哨所哨長歐陽葉，因患爆發性心肌炎，醫治無效，來不及擁抱新年的第一縷陽光，便永遠地閉上了眼睛。將30歲的生命定格在雪域、定格在哨位。
1月4日，團黨委號召全團官兵向歐陽葉同志學習。
“就是爬，也要爬回哨所”
“醫生，輸完液我還得趕回哨所。”歐陽葉態度堅決。
2019年12月23日，因身體不適，歐陽葉下山前往營部衛生所治療，醫生勸他多休息，他卻婉言謝絕。治療結束，他第一時間回歸戰位。
那天，見歐陽葉回來，上等兵楊海兵頗為吃驚，“哨長，你咋回來了？哨所有我們在，你就安心養病吧！”“哨所的床睡著最踏實。”歐陽葉擦擦額頭汗珠，“我這病不礙事。”
在戰友眼中，歐陽葉的確稱得上是“硬漢”。“寒冬里，他只穿一件保暖內衣加外套，晚上睡覺只蓋一床被子。”士官胡元濤回憶說。
回歸哨位，歐陽葉沒有選擇臥病在床，而是堅持觀察執勤。病情稍有好轉，他又帶領戰友修整哨所附近的塌方路面。所有人都不知道的是，無情的病魔正加速侵蝕他的身體。
12月28日，歐陽葉再次下山治療，和5天前一樣，他執意返回哨所，不一樣的是，那次回哨所的路特別漫長。在楊海兵的陪同下，兩人整整走了4個小時。
從營部出發，通往吉布哨所的路是一條曲曲折折的山路，3公里的行程，訓練有素的官兵平日里耗時不到1個小時，下山更快，只需30分鐘。曾有兩名守哨官兵比拼，下山一路狂奔，紀錄是8分鐘。歐陽葉雖不是紀錄的創造者，爬坡上坎對他而言也是家常便飯。
這條路歐陽葉太熟悉了，哪里有毒蛇，哪里是絕壁，哪里容易塌方……他都爛熟于胸。
穿行密林間，寒風吹落的枯葉鋪滿羊腸小道，美景依舊。可那天，他的雙腳像是灌了鉛一樣，走5分鐘便要停下來休息一次。楊海兵看著心疼，勸他返回營部休息，不料歐陽葉擺手拒絕，“就是爬，也要爬回哨所。”距離哨樓約300米的地方，歐陽葉實在走不動了，倚在一棵大樹上直喘粗氣。戰友聞訊趕來，才將他攙扶回哨所。
那是歐陽葉生命中最后一次上哨，步步艱辛。
第二天，病情加重，歐陽葉不得不下山治療。臨行前，他再三叮囑，“一定要把觀察任務完成好，把哨所建設好。”安頓好一切，歐陽哨長一步三回頭離開哨所。
讓楊海兵沒有想到的是，那一次竟是永別。
由于病情惡化，歐陽葉被一路送至拉薩西藏軍區總醫院。在乘車前往山南市的途中，飽受病痛折磨的歐陽葉撥通連隊指導員楊作飛的電話，“等病好了，我還要回哨所。”電話這頭，楊作飛頓時濕了眼眶。
歐陽葉離世，從四川廣安老家趕來的妻子蒲玉潔含悲帶淚、撕心裂肺，“你怎么連一句話都不給家人留下就走了！”
彌留之際，他的心在哨所。
“觀察執勤就是戰斗”
“我們是祖國的眼睛，觀察執勤就是戰斗。”翻看歐陽葉的筆記本，這16個字格外惹眼。
上哨之初，剛接觸觀察工作，歐陽葉是十足的門外漢。“笨人就用笨辦法。”歐陽葉心一橫，一有時間就對照地圖背記各個觀察目標位置、人員活動情況等信息，不到一周時間，他就啃下這塊“硬骨頭”。“他幾乎每天都在挑燈夜戰。”對于歐陽葉的吃苦勁兒，前任哨長耿小強贊賞有加。
發現哨所存有老哨長宋興元繪制的一幅簡要觀察目標地圖，里面標注著巡邏機航線、觀察對象一日生活制度等信息，歐陽葉如獲至寶，經過長期的觀察積累整理，他又對簡要地圖進行優化升級。
堅守哨位，歐陽葉機警得像是逮老鼠的貓，從不放過任何風吹草動。2019年10月的一天，晚上11點左右，對面山頭一道光一閃而過。見狀，歐陽葉立即拿起夜視儀觀察記錄，凜冽寒風中，他一站就是1個多小時，全身凍得瑟瑟發抖，記錄下詳實信息。
哨所“隱身”于深山老林之中，一棵碗口粗的松樹擋住觀察視線，松樹長在哨所上方約10米高的絕壁之上，歐陽葉提議砍掉，卻被戰友一把拉住，“太危險，萬一掉下去怎么辦？”“漏掉觀察信息才最危險。”歐陽葉斬釘截鐵地說。戰友拗不過，只好用繩子一頭綁在歐陽葉的腰間，一頭死死拉住。經過歐陽葉一番“冒險”行動，大家再也不用為視線受阻發愁。
歐陽葉對自己狠，對戰友也嚴。有一次，戰士丁通在值班期間，一時疏忽，沒能第一時間發現對面山頭的直升飛機，一旁的歐陽葉趕緊拿起相機拍照取證。事后，他嚴厲批評了丁通，“我們身在哨所，就要24小時開啟‘雷達’。”此后觀察執勤，丁通再也沒有犯迷糊。
自2018年1月上哨以來，歐陽葉記錄的418條觀察信息無一漏報錯報，多次受到上級的表揚，“歐陽葉在觀察哨，我是一百個放心。”連長索朗群培說。
哨樓前，立著兩塊石頭，歐陽葉在上面刻下“使命”“責任”。接過歐陽哨長的槍，蘇萬飛真正體會到這4個字的分量。
“哨長并沒有離開，他只是累了”
1月1日噩耗傳來，哨所沉默、山河嗚咽。守哨戰友怎么都不肯相信，他們依然保留著歐陽哨長的鋪位，吃飯時擺著他的碗筷。“哨長并沒有離開，他只是累了，休息了……”楊海兵至今難以接受哨長走了的現實。
同樣無法釋懷的還有丁通，去年9月退役的他親切稱呼歐陽葉為“歐哥”。1月3日晚，遠在陜西咸陽西藏民族大學的丁通，得知歐陽葉去世的消息，徹夜未眠，他在朋友圈里@歐哥，“你不曾遠去，永遠在我心中……”
丁通忘不了，2018年4月，他初上哨所，山上的猴王帶著小猴子覓食無果，見他端著土豆和香蕉，半人高的猴王突然跳出來，攔住去路，張牙舞爪，一副咬人狀，驚出丁通一身冷汗，急忙大呼：“歐哥，救我！”聞聲趕來的歐陽葉抄起鐵鍬，三兩下就把猴王趕跑，成功為他解圍。
丁通忘不了，作為北方人的他，喜歡吃面條，歐陽葉知道后，讓家人從老家寄來特產“四川擔擔面”，并親自為丁通下廚，一解嘴饞。在歐陽葉的指導下，不會做飯的丁通從焦糊的蒜苔炒肉，到湊合的酸辣土豆絲，再到美味的小雞燉蘑菇，逐漸成為哨所的“大廚”。
丁通忘不了，去年他備戰高考，歐陽葉每次回連隊背物資，都會去圖書室搜尋關于高考的書籍，塞進背囊。每到休息時間，歐陽葉就會督促他去學習，并幫他答疑解惑。最終，丁通以優異成績被陜西咸陽的西藏民族大學錄取，在該校同屆的300名西藏部隊考生中，名列第一。
哨所為家，歐陽葉早已把“家”刻進心里。通往哨所的山路，雨雪天時濕滑無比。休息時間，他就帶領戰友找石鋪路。哨所少石，他便擴大搜索范圍，路鋪好后，哨所附近方圓1公里的石塊，都被他“一網打盡”。
去年6月，連隊到哨所的索道開通，由于地勢限制，“收貨終端”平臺距離哨樓約100米，歐陽葉便主動擔負起修路任務，歷時1個多星期，鏟斷兩把鐵鍬，雙手磨出滿把血泡，終于讓“雪域快遞”直達哨所。
在指導員楊作飛眼里，歐陽葉一刻也閑不下來。哨所只有一個水源點，水貴如油，只能勉強滿足官兵生活所需。一到冬季枯水期，歐陽葉就會上山清污引水。
那是一條怎樣的山路？一塊近乎90度的石壁擋道，歐陽葉只得拉著攀登繩往上爬，石壁上長滿青苔，踩在上面像抹了油似的，步步驚心。2011年，時任排長的旦增達瓦上山清理水源點，攀巖時手沒有抓牢繩子，身子急劇下墜，幸虧掛在一棵直徑約30厘米的松樹上，才化險為夷。
“第一次上水源點歸來，歐陽葉直呼‘太難了’。”耿小強回憶說，“可每次上水源點，都有他的身影……”說著說著，耿小強紅了眼眶。
“我是軍嫂，我能行”
越野車在茫茫雪野穿行，車有方向，車里的她卻沒有目標。
從歐陽葉去世的那一刻起，妻子蒲玉潔哭紅了眼眶、哭干了淚水。離開西藏前，她要帶著“丈夫”再看看雪域邊防，看看他魂牽夢繞的哨所。
1月7日，從拉薩出發，一路向南。大雪初霽，雪山、冰湖、牦牛、經幡，一路美景，蒲玉潔根本無暇欣賞，斯人已去，世界仿佛變成了黑白色。
2014年至今，歐陽葉與蒲玉潔從相識相知相戀，到步入婚姻殿堂，兩人一共只見了7次面。休假回家，歐陽葉講得最多的是邊關趣聞，智斗偷菜猴、巡邏趕野豬、抱著被子追太陽……
對于戍邊的苦，歐陽葉卻只字不提。蒲玉潔不知道的是，有一次巡邏，突遇山體塌方，臉盆大小的石頭從歐陽葉身旁滾落，差點“光榮”。
2016年6月，蒲玉潔高原初體驗，歐陽葉從貢嘎機場一路相伴。翻越海拔5025米的亞堆扎拉山時，蒲玉潔第一次見識了“六月飛雪”，因為高原反應嚴重，她甚至動過“向后轉”的念頭，好在歐陽葉這個“護花使者”悉心呵護，經過1天的路途顛簸，終于挨到目的地。
一路走來，蒲玉潔由“任性”轉為“心疼”，一趟邊防行一生邊防情。
2017年年底，歐陽葉中士服役期滿，家里人在四川廣安為他找了一份較好的工作，勸他退役返鄉，可他毅然申請留隊。那一次妻子蒲玉潔堅決站在他的一邊，她理解丈夫。
再闖“天路”，蒲玉潔選擇了堅強。越野車蜿蜒而上，幾個回頭彎下來，蒲玉潔感覺胃里翻江倒海，差點沒吐出來，陪同的干事送上氧氣袋，她卻擺手拒絕，“我是軍嫂，我能行！”
汽車緩緩駛入七連營區，當看見連隊官兵整齊列隊、軍禮致敬時，一路堅強的蒲玉潔抱著歐陽葉的遺像泣不成聲。
上哨，蒲玉潔腳步匆匆，始終走在隊伍的前面，她不敢在途中多停留片刻，因為駐足看到的不是風景，而是歐陽葉負重攀行的身影。
“嫂子，你辛苦了！”一聲“嫂子”，字字扎心。當守哨戰友遞上歐陽葉穿過的軍裝時，蒲玉潔一下子癱坐在地，淚流滿面。
在新建的索道旁，在廚房里，在哨樓上，蒲玉潔帶著“歐陽葉”邊走邊看，嘴里喃喃自語：“歐陽葉，你看見了嗎？”
在哨樓前，蒲玉潔特意用袋子裝了一抔泥土。“我要將泥土灑在歐陽葉的墳頭，讓他時刻聞到哨所的氣息。”蒲玉潔說。
告別哨所，官兵們自發列隊，高唱《祖國不會忘記》，“在茫茫的人海里，我是哪一個，在奔騰的浪花里，我是哪一朵……山知道我，江河知道我，祖國不會忘記，不會忘記我……”
歌聲和著娘姆江曲的水聲、金布山的風聲，在山谷中久久回蕩。
李國濤 來源：中國青年報
