月初，老媽在電話里說，村里來了木偶戲班，準備唱戲。
在我的印象中，村里“唱木偶戲”。一般是在春節(jié)期間，春耕還沒開始，村里男女老少放假過年，趁著節(jié)日的氣氛，大家圖個熱鬧，請來木偶戲班，舞動著木偶，敲鑼打鼓地唱，而村里的大人小孩，聚集在村里土地公前面那個平緩的山坡上看戲。
從小就聽老人們說，土地公喜歡看木偶戲。我們可以祈求土地公保佑全村順利安康。
1
木偶戲帶來的年味
在我們那里小孩的心中，唱木偶戲意味著過年。雖然很多孩子都聽不懂唱戲人在唱什么，但都十分向往這場鄉(xiāng)村的嘉年華。
唱戲人會把演出分成“日場”和“夜場”，分別在午飯、晚飯過后開始，人們吃飽飯后，聽到鑼鼓聲，就知道唱戲馬上要開始，不約而同從家里帶上凳子過來看戲。同時，也會有鄰村的人聞聲而至。
村口開小賣部的老板，也會借著這個機會過來擺攤，瓜子、餅干、干果各種小吃，應(yīng)有盡有。
也有一兩個人家手藝好，會把自家泡制的酸料拿出來賣，酸甜的青木瓜塊、爽脆的白蘿卜條、濃郁的橄欖干……讓人口水直流，可解春節(jié)大魚大肉的油膩。
這里有吃的又有玩的，儼然成了孩子們的游樂場。這也成為村里過年必備的節(jié)目，自我記事起，從未間斷過。
2
鄉(xiāng)村娛樂文化的演變
后來，“露天電影”興起，在山坡的另一邊開辟一個電影場，看戲這邊的人氣開始變少，特別是年輕人更加喜歡看跟上潮流的電影。
小馬哥“縱橫四海”里的江湖豪情，李連杰演“黃飛鴻”的俠義之風(fēng)，周星馳無厘頭的搞笑……
大家被這塊銀幕里五彩斑斕的世界深深吸引，幾百號人齊刷刷地坐在露天的山坡上，心情跟著電影里的劇情起伏，還時不時不約而同地發(fā)出歡呼聲……
再到后來，這個山坡又多了另一個場子，有一種更加刺激的節(jié)目形式來了：歌舞劇團。
像電視上的文藝晚會那樣，讓人感到新奇的是，這是真人表演，大家可以近距離看到演員唱歌、跳舞、還有小品、相聲、雜耍之類的。
臨時的舞臺不用多豪華的布置，幾盞五光十色的舞臺射燈，足以讓鄉(xiāng)村的夜空變得炫酷；舞臺前左右兩邊的高低音音響發(fā)出震耳的音樂節(jié)奏，也足以讓這四面環(huán)山的村子產(chǎn)生迪廳的音效。
一邊是迪斯科音響節(jié)奏，一邊是田野里蛙鳴蟲叫；眼前的燈光五光十色，遠處的夜空星光點點，這種相互強烈對比的交叉感，讓人感覺到時空在交錯。
新鮮的東西總能吸引年輕人，他們又從“露天電影”的場子跑到“歌舞劇團”的場子。
后來，隨著電視DVD機普及，年輕人很容易就能看到各種電影，露天電影也就沒了人氣。
而木偶戲的場子，還是有一些老人，盡管歌舞劇團表演多精彩，他們紋絲不動，他們還是一年又一年，一邊又一邊地看著木偶演繹著“薛丁山與樊梨花”的故事。
3
城市化進程的回望
由于疫情原因，村里的一切活動停止，這兩年都沒唱戲。去年回家過年，沒聽到唱戲的聲音，總感覺得少了些什么？
老媽說，這次唱戲，是村里老人一次聊天中發(fā)起的，現(xiàn)在疫情好轉(zhuǎn)了，節(jié)后年輕人都返城上班，村里人不多，土地公也喜歡看戲。
村里人做事說干就干，于是第二天，戲班的人就拉著緊封著的戲箱過來了。鑼鼓聲響起，老人們又如約而至。
村里的年輕人聽聞，也紛紛捐錢支持。在我們的記憶深處，這是好事，是一件村里人樂意參與，可以聯(lián)絡(luò)感情，祈求安康的好事。
年輕人總喜歡往城市跑，而隨著年紀增大，心里對故土的思念愈加濃烈。也許這是我們難以割舍的鄉(xiāng)土之情，更是對以前那種宗親社會的懷念。
這幾年來，“鄉(xiāng)村振興”提升到國家戰(zhàn)略，這是我們大力推進城市化進程的一次回望。城市里現(xiàn)代化設(shè)施可以為我們生活提供諸多便利，不過也催生不少的“城市病”：人口膨脹、交通擁擠、住房困難、環(huán)境惡化、資源緊張、物價過高等“癥狀”。
進城的年輕人不得不朝九晚五，甚至“996”地工作，才得以在城市生存，而曾經(jīng)的農(nóng)村生活，只需要農(nóng)忙兩季，平時留意一下莊稼生長就可以了。剩下很多閑暇的時間，可以串串門，聊聊天，打打牌……多幸福啊。
所以，鄉(xiāng)村能夠給我們提供更多關(guān)于人與自然，人與人之間親密相處的范本。有些東西原本就有，要我們重新拾起，重新振興。
時代在流轉(zhuǎn)，社會在發(fā)展，也許我們寄望回到過去是一種妄想。為了適應(yīng)當(dāng)下，我們好像只能做出改變。不斷學(xué)習(xí)新技能，借助新工具，謀新發(fā)展……在變化中改變，又在改變中變化。
比如，唱木偶戲的老板，由于疫情，一年來沒開工，開通“快手”做直播，目前粉絲也有一萬四千多了。
老人們也慢慢學(xué)會用智能手機，可以與在外的孩子們視頻聊天，他們也學(xué)會了刷視頻，看直播……有一次，我無意進入木偶戲老板的直播間看了下，聽到熟悉的聲音，也看到熟悉的面孔……這種感覺有些熟悉，有些奇妙。
有些東西變了，有些東西沒有變。我們總喜歡討論變的東西，而不變的東西更珍貴，它自有力量，這種力量讓我們自然而心安。
本文作者：顧正品（《社工客》創(chuàng)始人）
