作 者:鐘靈
2月13日,小米10發(fā)布會如期舉行,只不過與以往不同的是這次小米采取的是線上發(fā)布會形式。
轉(zhuǎn)型、十周年重磅產(chǎn)品,對于小米而言,小米10的推出是小米正式?jīng)_擊高端市場的第一款手機(jī),具有重要意義。
40歲帶著金山軟件上市之后,雷軍毅然決然離開已經(jīng)創(chuàng)出一番天地的金山軟件,不顧一切成立了小米,這才有了小米今天的輝煌。
今天,在小米10發(fā)布會這個重要的時間節(jié)點(diǎn),我們一起來重溫雷軍這些年的奮斗歷程。下面這篇文字,記錄了雷軍這一路走來所有的經(jīng)歷,希望也可以帶給你一些鼓舞。
被低估是英雄的宿命。
很多人看不起金山WPS,覺得不過是一個老掉牙的小軟件。
直到11 月 18 日,金山辦公掛牌科創(chuàng)板,人們才知道這家“活化石”公司,到底有多低調(diào)。
上市第一天,金山辦公的股價就暴漲了200%,截至目前,其市值已經(jīng)超過600億。
在全員公開信中,創(chuàng)始人之一雷軍寫道:
“31 年前,求伯君在深圳一間酒店閉關(guān)幾個月寫出第一版 WPS 時,就注定了金山的英雄夢想。
31 年來,金山一直肩扛民族軟件大旗,即便是在最艱難的時刻,也從未放棄。”
軟件行業(yè)的人說:
“因?yàn)閃PS,才讓微軟在中國乃至世界辦公軟件市場不敢掉以輕心。因?yàn)閃PS,讓全世界了解到在中國還有一家公司能和微軟抗衡。”
——雷軍,18歲。
90年代,WPS曾是中國電腦的代名詞。
程序員求伯君,也是后來金山董事長,蹲在出租屋14個月,敲了128萬行代碼,前后三次因肝炎住院,最后寫出了WPS。
這也是中國最早的文字處理系統(tǒng)之一。
要知道,那時絕大部分中國人都沒見過電腦。而WPS一年能賣三萬多套,營收6600多萬。
無數(shù)熱愛開發(fā)、希望留名中國軟件史的程序員,紛紛加入這家公司。
包括雷軍。當(dāng)時他丟下航天部鐵飯碗,成為金山第6號員工。
他常常通宵地敲代碼。
“凌晨四五點(diǎn)的時候,累了站起來看看窗外,發(fā)現(xiàn)整個世界都在睡覺,然后你還在寫程序,覺得自己好偉大。”
有的人身體里,天生流淌著英雄的血液。
18歲時,雷軍還在念大一,讀到了一本書《硅谷之火》,激動得幾夜睡不著覺,繞著武大體育場,走了一遍又一遍。
書里講的是喬布斯。
“看完這本書,我的內(nèi)心就有一團(tuán)火焰燃燒起來,很難平靜,在操場里我奠定了一個夢想:日后一定要做一個偉大的人。”
整個金山,都是如此,欲望極低,使命極大。當(dāng)時,WPS占領(lǐng)了市場95%,甚至盜版盛行。
求伯君不以為然,還有點(diǎn)高興:事業(yè)和金錢無關(guān),我只希望我們的軟件能運(yùn)行在每一臺電腦上。如果從開始就想著怎樣賺錢,我也不會有今天。
純粹,是所有英雄的標(biāo)記,也是所有英雄的弱點(diǎn)。他們往往要在現(xiàn)實(shí)中,粉身碎骨一次,才能絕地重生。
當(dāng)時微軟也盯上了這塊肥肉,大肆進(jìn)軍中國市場。
為了扼殺WPS,微軟用了狠招:對大陸地區(qū),放任盜版的存在。
這樣一來,誰也掙不到錢。蓋茨也說過,如果盜版,他希望中國盜微軟的版,而不是其他軟件。
微軟財(cái)大氣粗,少了中國這點(diǎn)油水,完全不是問題。而對于WPS這些國內(nèi)軟件,招招致命。
當(dāng)時業(yè)界一片哀嚎:微軟之下,寸草不生。
為了迎戰(zhàn)微軟,金山幾乎傾盡所有,讓雷軍牽頭,研發(fā)“盤古”軟件,試圖反擊。
在北京四季青的一個四合院里,雷軍帶著20名頂尖程序高手,埋頭三年。
不設(shè)上限地投入,單廣告費(fèi)金山就燒了200萬。不料1000多個日子,換來完完全全的失敗。
“盤古”在市場中接近全軍覆沒。“1996 年是金山歷史上最艱難的日子,差點(diǎn)倒閉。200 多人的公司,當(dāng)時走得只剩下十來個人,賬上也只有幾十萬元人民幣。”
雷軍說:那年,我失去了理想。沒有理想對于一個年輕人來說,是最郁悶的事情。
那年,整個中國軟件行業(yè)都失去了夢想。
國內(nèi)所有的辦公軟件,幾乎一命嗚呼。雷軍向求伯君提出了辭職,但被求伯君勸了下來,給了半年的假期。
你可能無法想象,那6個月里,雷軍天天天蹦迪,可見其崩潰程度。“只有那種重金屬的震耳欲聾感才能讓我什么都不去想。”
——雷軍,29歲。
當(dāng)雷軍全盤性崩潰時,求伯君正面臨威逼利誘。微軟直接開出75萬美元的天價年薪,試圖收買。
求伯君拒絕了,他看得一清二楚:
“微軟的這次求賢,是想讓更多中國本土的人幫它去占領(lǐng)中國市場。如果接受了誘惑,似乎會背上‘漢奸’之嫌疑。
更重要的是,中國要有自己的民族軟件企業(yè),如果這樣一去,我們的一桿旗幟就倒下去了。”
雷軍也同樣不甘心。
6個月后,他緩了過來,重返金山,帶回一句話:“天才之所以是天才,絕不是我雷軍這樣的凡夫俗子靠勤奮所能達(dá)得到的,但是我仍然有一點(diǎn)點(diǎn)不死心。”
那時,金山已經(jīng)沒錢了。
連能不能活下去都成了問題。雷軍第一個自降了工資,但也有很多人不理解。每天都有人滿腹怨言地離開。
最后,金山的研發(fā)團(tuán)隊(duì),算上雷軍,只剩下四個人苦苦支撐。
他們孤軍奮戰(zhàn),先后推出了金山詞霸、金山影霸。這些軟件都大受市場捧場。
同時,市場上疑問不斷。金山就這樣被微軟干趴下了?不做WPS了?認(rèn)輸了?
全然不是。他們怎么甘心中國人自己的軟件一蹶不振?
在進(jìn)退兩難的情況下,雷軍提出了要生存就必須轉(zhuǎn)型。他帶著殘損部隊(duì),“以戰(zhàn)養(yǎng)戰(zhàn)”,一邊跳進(jìn)泥坑里賺錢,一邊悄悄開發(fā)新版 WPS 。
求伯君甚至把價值 200 萬元的別墅賣了,一分錢都沒給自己留,都投了進(jìn)WPS,沒日沒夜地開發(fā)。
直到1997年,金山終于揚(yáng)眉吐氣地拿出了新版 WPS97。一經(jīng)推出,大獲成功。
他們在東南大學(xué)演講時,學(xué)生們送給金山一條千人簽名的橫幅,上面寫著:“我們支持金山敢和微軟拼的作風(fēng)。”
雷軍前往母校武漢大學(xué)做推廣,心里根本沒有“以卵擊石”這個詞,他帶著學(xué)生一起喊口號:我要用未來十年和微軟來一場豪賭。
金山的賭注,代價非常大。可以說,起步極早的金山,看著騰訊、阿里巴巴、百度相繼成立,卻硬生生錯過了互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展最黃金的階段。
雷軍復(fù)盤過很多次,甚至感到過痛徹心扉的懊悔:
“堅(jiān)持做 WPS 讓金山跟互聯(lián)網(wǎng)擦肩而過,而金山后來所有的艱難痛苦,跟這個決定密不可分。
我很內(nèi)疚,那個決定是我當(dāng)時做出來的。因?yàn)檩斄瞬环猓饣貋恚园阉袃?yōu)秀的人才都派去做 WPS ,所有‘以戰(zhàn)養(yǎng)戰(zhàn)’賺來的錢全部用來養(yǎng) WPS ,這讓當(dāng)時的金山,背了一個巨大包袱在長征。”
寥寥數(shù)語,道盡悲情。或許這就是英雄的代價。
——雷軍,38歲。
成為英雄,得浴火3次,重生3次。
第一次,發(fā)現(xiàn)功夫再高,在現(xiàn)實(shí)面前只是花拳繡腿。
第二次,發(fā)現(xiàn)手里的正義之劍,難敵世界這面盾牌。
第三次,明知有些事可能會無能為力,但還是會抽刀揮劍,哪怕付出生命。
雷軍說,“從純商業(yè)角度講,做 WPS 辦公軟件是犯傻的事情。”
金山幾乎所有掙的錢,都用來補(bǔ)貼WPS。用鈔幣粉碎機(jī)來形容這個項(xiàng)目,毫不夸張。
雷軍不懂及時止損嗎?求伯君不懂得機(jī)會成本嗎?
不,他們心知肚明。
哪怕虧損,求伯君仍然堅(jiān)持:“人要為理想,同時也要求生存;為了生存,就要講策略;講策略,是為了理想的實(shí)現(xiàn)。”
雷軍亦是如此。
“十多年來,金山不惜從網(wǎng)絡(luò)游戲、殺毒軟件、翻譯軟件上賺來的錢貼補(bǔ) WPS ,不論它多么孱弱,卻從未被拋棄,因?yàn)檫@是中國軟件的一面旗幟。
只要金山還叫金山,我們不會改變原有的責(zé)任,這塊業(yè)務(wù)甚至不用賺錢也可以。”
此后,由于WPS極度燒錢,也有各方的原因,金山 5 次上市,5次被打回,最后花了8年時間,才在港交所敲鐘。
整個金山都被拖疲了。
上市那天,一個8年的老員工給雷軍發(fā)來一封郵件:“我加入金山時就聽說公司要上市,每年過年回家都要跟我父母講,結(jié)果最后連我爸都不再相信金山要上市了。”
或許,英雄的赫赫戰(zhàn)果,另一個寫法叫犧牲。
雷軍說:“金山這一跑跑了八年,絕大部分公司都被上市拖垮了。知道為什么?你帶著手銬、腳鐐你能跑得過同行嗎?一定跑不過的,可是金山居然跑下來了,只有我這個位置才感受特別深刻。這種疲憊很難用語言表達(dá)……”
——雷軍,40歲。
金山集團(tuán)門口,曾經(jīng)寫著一句標(biāo)語。“我的金山,我的青春:讓我們的軟件運(yùn)行在每一臺電腦上。”
金山的夢想,也燃燒掉了雷軍全部的青春。他回憶說:“我從 22 歲到 38 歲,在金山干了整整 16 個年頭,這中間的壓力很難表達(dá),像馬拉松一樣。原來以為只是累了,但是休假四周后還是身心疲憊,這是真心話。”
當(dāng)2007年金山軟件上市后,所有人都在慶祝,雷軍卻遞交了辭呈,辭去CEO一職。
這個決定極為艱難,也出乎所有人意料。
當(dāng)求伯君知道雷軍心生去意,整夜整夜地和他交流。“慢慢地我理解了他的想法。我們都是減肥減不下去,雷軍卻日漸消瘦,襯衣領(lǐng)子從 42 號減到 38 號, 16 年每天十幾個小時的工作,他真的太累了。”
創(chuàng)始人之一的張旋龍,曾經(jīng)大發(fā)脾氣,最后心軟了。“剛開始我很生氣, 16 年來第一次對他發(fā)了脾氣,但是后來我想,我們真的不忍心,這樣下去真的對不起他。”
16年的感情,相當(dāng)復(fù)雜。
金山成就了雷軍,但似乎沒有成就雷軍的夢想。“過去的經(jīng)歷已經(jīng)證明了雷軍的優(yōu)秀,但鮮有人知他的內(nèi)心多么渴望卓越。”
做出偉大公司的渴望,干一番偉大事業(yè)的火焰,從未熄滅。離開金山后,雷軍做了幾年投資人,又在2010年不顧一切地成立了小米。
雷軍帶著13個員工,每人干下一碗小米粥,開始創(chuàng)業(yè)
“不管這次創(chuàng)業(yè)成與敗,我不能讓人生充滿遺憾。我一定要去試一下,看自己能不能創(chuàng)辦一家世界級的技術(shù)公司,做一件造福世界上每一個人的事情。”
很顯然,雷軍做到了。
小米幾乎憑借一己之力,讓中國從山寨手機(jī)時代,跨入了國產(chǎn)手機(jī)時代。
有一種說法是,“小米的成功,讓國產(chǎn)手機(jī)廠商開始了向世界頂尖水平的追逐。”
“創(chuàng)業(yè)如跳懸崖,我 40 歲,還可以為我 18 歲的夢想再賭一回。”
雷軍,賭贏了。
2018年,小米順利上市。2019年,小米成為全球最年輕的500強(qiáng)公司。
——雷軍,42歲
雷軍成立小米那年,也是金山生死關(guān)頭的時刻。雷軍收到了求伯君發(fā)來的短信:
“如果你不回來,金山可能不行了。”
求伯君和張旋龍,基本上兩到三天,就找雷軍談心。“他們是我的老板、大哥,你說他們找我談心,我能說不去嗎。”
當(dāng)時雷軍成立了順為資本,手頭投資了 20 多家公司,小米也正處于創(chuàng)業(yè)起步的關(guān)鍵期。
手心手背都是肉,雷軍一度很痛苦。
“在過去的三年里,雖然我努力將金山放到內(nèi)心深處,但是每次走進(jìn)金山辦公室,每一次看到金山的同學(xué)們,每次在媒體上讀到‘金山’這兩個字,都會心潮澎湃。
無論我多么的克制,但是我知道,金山在我內(nèi)心深處是永遠(yuǎn)揮之不去的。說的夸張點(diǎn),我都愿意為金山赴湯蹈火,一度把金山看做我生命中最重要的東西。”
為了拯救金山,雷軍決定親自上陣。他挨個和小米合伙人商量,獲得一致支持后,他頂著壓力,在2011年重返金山一線。
本來就跟牛一樣工作的雷軍,這回幾乎要把自己榨干了,凌晨兩三點(diǎn)還在開會,小米、金山和順為三家企業(yè)中跑斷了腿。
以前雷軍還會喝點(diǎn)酒,但那段時間,雷軍幾乎拒絕了所有的活動。即使想喝,雷軍每次也是喝幾口就放下了,匆匆去處理事情。
在大會上,雷軍對著所有的金山人說:“我們已經(jīng)是祖父級的公司,我們只有打爛所有的壇壇罐罐,才會重新變得強(qiáng)大起來。”
他帶著金山對自己動刀,并且全力下注移動互聯(lián)網(wǎng),成功把用戶轉(zhuǎn)向線上。
“原來在金山我們講的是艱苦創(chuàng)業(yè),經(jīng)過這幾年現(xiàn)在我鼓勵少干點(diǎn),但要把每件事情都做到極致,做到把自己逼瘋,把別人逼死,這種程度才能成功。”
能成為英雄的人,一定在深夜里,殺死過自己無數(shù)次。
2011-2017 年,金山集團(tuán)整體收入年復(fù)合增長高達(dá) 47% 。整體收入已經(jīng)超過百億。
在金山30周年慶典上,求伯君轉(zhuǎn)身擁抱了雷軍,數(shù)度落淚。
雷軍也難掩激動:“ 30 年不懈奮斗的歲月里,我跟張旋龍、求伯君以及眾多為金山奮斗過的兄弟姐妹們肝膽相照、親密無間,這份兄弟情始終沒有改變。
因?yàn)槲覀兩钚牛趧?chuàng)業(yè)這條道路上,一個人走,可能走得快,但一群人走,會走得更遠(yuǎn)。”
——雷軍,44歲。
11 月 18 日,這個時代終于為雷軍和金山人,敲響那面鑼鼓。
在公開致謝信里,雷軍寫到:
“31 年來,金山一直肩扛民族軟件大旗,即便是在最艱難的時刻,也從未放棄。
英雄都有改變世界、中流砥柱的使命擔(dān)當(dāng);英雄都向往歷經(jīng)磨難、浴火重生的史詩歷程。”
苦熬這么多年,金山WPS成了僅剩的,能和微軟“掰掰手腕”的中國軟件。
倪光南曾經(jīng)奔走疾呼:“面對跨國公司借壟斷而掠奪性的定價,借壟斷而控制用戶的機(jī)器,我們有權(quán)說‘不’。“
而在國產(chǎn)辦公軟件中,WPS是唯一能硬氣說“不”的。
辦公軟件的自主可控,是國家信息安全的關(guān)鍵。而WPS成了中國僅有的,能扛起這面大旗的。
哪怕到了今天,WPS都并不賺錢。曾經(jīng)有人問雷軍,這么多年,究竟為了什么?
“喬布斯說活著是為了改變世界,我說我活著是為了科技報(bào)國,你信嗎?”
有多少忍辱負(fù)重,就有多少豪情萬丈。永遠(yuǎn)不要低估一顆英雄的心。