美劇《丑女貝蒂》（Ugly Betty）的開(kāi)發(fā)者兼制作人西爾維奧·奧爾塔（Silvio Horta）日前不幸被發(fā)現(xiàn)在邁阿密的一間酒店中自盡身亡。1月16日出版的美國(guó)《好萊塢記者》雜志通過(guò)采訪他的好友等，詳細(xì)報(bào)道了他這一生的起伏。
洛杉磯發(fā)型師愛(ài)德華多·羅曼是西爾維奧·奧爾塔的多年好友，2019年12月28日，距離新年只剩幾天，他收到了奧爾塔發(fā)來(lái)的手機(jī)短訊：“新年快樂(lè)。這是我的新手機(jī)號(hào)。你好嗎？我最近一直在接受治療。這個(gè)星期三才終于回了家。愛(ài)你的西爾維奧。”此前半年，他都因?yàn)閲?yán)重的抑郁癥在接受治療。距新年來(lái)臨只剩幾天時(shí)，奧爾塔終于出院，回到了和母親同住的家里，也開(kāi)始重新聯(lián)絡(luò)周?chē)恍┯H朋好友。
收到老友這則短訊，讓愛(ài)德華多打心底里感到高興。1995年，才21歲的奧爾塔剛從紐約大學(xué)電影學(xué)院畢業(yè)不久，起初一直沒(méi)找到對(duì)口的工作，只能在曼哈頓一間百貨商場(chǎng)的香水柜臺(tái)打工。很快，他決定還是要來(lái)好萊塢闖蕩一下。經(jīng)過(guò)一位朋友的介紹，他認(rèn)識(shí)了古巴出生的新移民第二代愛(ài)德華多，相似的文化背景（奧爾塔父母也都來(lái)自古巴），讓兩人一見(jiàn)如故，奧爾塔剛到洛杉磯那陣，就一直住在愛(ài)德華多的家里。“那時(shí)候的他，充滿(mǎn)了夢(mèng)想和激情。”愛(ài)德華多回憶說(shuō)。他怎么都沒(méi)有想到，就在他收到老友這則短訊的數(shù)天之后，奧爾塔就在邁阿密一間假日酒店（Holiday Inn Express）內(nèi)吞槍自盡，結(jié)束了他年僅45歲的生命。
奧爾塔去世的消息傳出后，《丑女貝蒂》的主演愛(ài)美利加·費(fèi)雷拉在社交媒體上貼出了與他的合照，并對(duì)他的死訊表示震驚和惋惜。奧爾塔的人生，曾經(jīng)有過(guò)輝煌。剛到洛杉磯不久，他就賣(mài)掉了《下一個(gè)就是你》（Urban Legend）的故事創(chuàng)意。這部由杰瑞德·萊托（Jared Leto）擔(dān)綱主演的恐怖片，雖然拍攝成本僅1000多萬(wàn)美元，但全球票房卻達(dá)到了7000多萬(wàn)美元。用奧爾塔自己的話(huà)來(lái)說(shuō)，才搬來(lái)好萊塢兩年，就已經(jīng)可以出席自己作品的首映儀式，那感覺(jué)真像是在做夢(mèng)一樣。他的經(jīng)紀(jì)人保羅·哈斯（Paul Haas）感慨說(shuō)：“那時(shí)候的他，就像是一顆燦爛、閃爍的明星。”
《下一個(gè)就是你》海報(bào)27歲那年，奧爾塔又創(chuàng)作了科幻電視劇《紀(jì)事報(bào)》（The Chronicle）以及稍后的《變種特工》（Jake 2.0），兩部劇集雖然都只播了一季，但對(duì)于一名30歲都不到的好萊塢新人來(lái)說(shuō)，已經(jīng)算是很大的成功了。
再往后，《丑女貝蒂》更是讓奧爾塔真正邁入了好萊塢一線(xiàn)電視人的行列，而那年他也才只有33歲。手捧金球獎(jiǎng)的奧爾塔風(fēng)光無(wú)限。他先不忘報(bào)答母親，為她在邁阿密老家買(mǎi)了一棟房子。2007年，他又拿著《丑女貝蒂》帶給他的巨額片酬，以240萬(wàn)美元的價(jià)格買(mǎi)下了鼎鼎大名的日落大道上一幢有著近百年歷史的西班牙殖民風(fēng)格豪宅。
《丑女貝蒂》海報(bào)天下沒(méi)有不散的筵席。2010年，面對(duì)不斷下滑的收視率，《丑女貝蒂》宣布收尾。據(jù)說(shuō)，差不多也就是在這時(shí)候，奧爾塔染上了毒癮。漸漸的，愛(ài)德華多發(fā)現(xiàn)好友的精神狀況越來(lái)越差，情緒起伏不斷。奧爾塔也曾試過(guò)自行戒斷冰毒，但不久又會(huì)復(fù)吸，陷入惡性循環(huán)。他開(kāi)始產(chǎn)生幻覺(jué)，懷疑自己被人跟蹤，懷疑有人入戶(hù)盜竊。愛(ài)德華多試過(guò)帶他去民間戒毒團(tuán)體，但到了那兒，奧爾塔卻又改了主意，怎么說(shuō)都不肯下車(chē)。
深陷毒癮也影響到了他的工作。他根本沒(méi)多少心思搞創(chuàng)作，甚至還因?yàn)槲惧e(cuò)過(guò)了一場(chǎng)在紐約召開(kāi)的重要工作會(huì)議。2015年的《富恩特斯家女人的詛咒》（The Curse of the Fuentes Women）成了他最后的一部作品，結(jié)果也僅僅只是開(kāi)拍了試播集，沒(méi)能正式被NBC拍成劇集，這對(duì)他又是一次很大的打擊。
“洛杉磯對(duì)他來(lái)說(shuō)并不適合。”愛(ài)德華多表示，“這樣的事情我見(jiàn)過(guò)不少，尤其是在同志圈中。你成功的時(shí)候，你有著漂亮的大房子可以供大家開(kāi)派對(duì)的時(shí)候，他們都會(huì)撲向你。可當(dāng)你走背字了，當(dāng)你人生不順的時(shí)候，那些人也都離開(kāi)了你。”
2016年，奧爾塔終于成功戒毒。同年，媒體發(fā)現(xiàn)洛杉磯的豪宅交易市場(chǎng)上，出現(xiàn)了他那棟房子的名字，奧爾塔在尋找潛在的買(mǎi)家。究竟是財(cái)務(wù)出現(xiàn)了狀況，還是有別的什么原因？外界眾說(shuō)紛紜。其實(shí)，人生最后這幾年里，奧爾塔基本已完全沒(méi)了收入。Starz頻道的一部新劇《歡樂(lè)谷》（P-Valley）曾經(jīng)雇他做過(guò)一些劇本修改工作，讓他賺到了一些稿酬，但卻連名字被寫(xiě)進(jìn)演職員表的資格都沒(méi)。此外，他自己也寫(xiě)過(guò)一些劇本，送去了包括華納在內(nèi)的不少地方，但均沒(méi)有下文。經(jīng)紀(jì)人哈斯曾建議他索性拿親身經(jīng)歷寫(xiě)一個(gè)關(guān)于吸毒和戒毒的劇集，但最終也沒(méi)能落實(shí)。
奧爾塔在《丑女貝蒂》大獲成功后購(gòu)下的豪宅，如今已易主。2018年，奧爾塔的母親從邁阿密搬來(lái)洛杉磯與他同住，希望能幫助兒子走出人生低谷。2019年秋天，奧爾塔的豪宅終于以400萬(wàn)美元的價(jià)格售出了，算上這12年來(lái)的通貨膨脹以及奧爾塔在家具添置和室內(nèi)外裝修上投入的費(fèi)用，他其實(shí)還是虧多過(guò)賺。此后，奧爾塔和母親一起搬回了邁阿密，回到了他從小生活的城市。好不容易戒斷了毒癮，又售出了豪宅的他，生活狀態(tài)原本應(yīng)該大為好轉(zhuǎn)，但是，抑郁癥的魔爪卻沒(méi)有就此放開(kāi)他。
奧爾塔當(dāng)年的助理布萊恩·塔能（Brian Tanen），如今已經(jīng)成了ABC劇集《浮華飯店》（Grand Hotel）的主創(chuàng)。過(guò)去，是奧爾塔帶他入行，教會(huì)了他許多的事情。他告訴《好萊塢記者》：“我們這一行就是這樣，成功的時(shí)候，大家說(shuō)的都是自己如何如何高興，就像是一個(gè)個(gè)都站在了世界之巔，卻沒(méi)人愿意談?wù)撌虑榈牧硪幻妫蔷褪牵鲞@一行的壓力其實(shí)非常之大，許多人真的是很難。到最后，西爾維奧不得不以這種方式結(jié)束了自己的生命，這真是讓我特別心痛。”（程曉筠/編譯）
