中新社北京2月20日電 題:一位年輕母親的治療歷程:“恐慌、哭泣、平靜、感動”
中新社記者 張子揚
從莫名其妙地被感染,到入院后的“恐慌、哭泣、平靜、感動”,十幾天的治病歷程,34歲的文慧(化名)如同經歷了一輪“過山車”游戲。
“這種游戲有過一次就行,再也不想玩了。”透過視頻接受記者采訪時,坐在病床上的文慧,無奈地笑著。
“整晚在恐懼中度過”
2月初被確診,隨后進入北京地壇醫院接受治療,文慧至今想不明白,她和家人是怎么被感染的。
據她回憶,春節前她和家人有過一次北京周邊出行經歷。但沒去過湖北,更沒有接觸武漢相關的人。正月初二返京后,先是公公出現高燒(送醫被確診感染新冠肺炎),幾天后她亦出現咳嗽、呼吸困難等癥狀。
“那時武漢(疫情)已經開始嚴重了,我和丈夫有點擔心,一直默念著千萬別‘中招’,可到醫院檢查發現,兩個人都是陽性。”文慧說,那時還帶著3歲的女兒,最怕她也被感染。
“我跟女兒說,爸爸媽媽染上了小病毒,你要被單獨隔離幾天,護士阿姨會照顧你。”
經過檢查,得知女兒和婆婆是陰性,文慧懸在嗓子眼的心落下了,她的丈夫卻躲在角落里大哭了一場。
住進病房不久,文慧在網上不斷看到有城市出現患者死亡病例,眼淚瞬間掉了下來。她怕自己過幾天也是這樣的結局,“整晚都是在恐懼中度過的”。
一個“從天而降”的病毒砸在自己頭上,這位年輕母親想過各種可怕的結果。“其實最早就有一個念頭,如果哪一天離開人世,會把自己的遺體捐給社會,也算作了一點貢獻。”她平靜地說著,眼睛卻望向窗外,隨后補了一句:“唯一放心不下的就是女兒,太小了”。
剛入院那幾天,文慧整晚不停地咳,她擔心一口氣接不上“就過去了”。醫生鼓勵她,“你的癥狀不算重,一定能治好,給我們一點時間和信心。”
就是如此簡單幾句話,讓文慧的內心得到了從未有過的撫慰。
文慧至今記得,剛被確診新冠肺炎時,家人一直處在驚恐之中。害怕看到國內確診病例每天成倍地增加,害怕自己被人歧視,害怕鄰居說三道四,把他們看成異類。“一根稻草的力量,就能把人擊倒”。
“恢復了人樣”
這段時間,她親眼看到醫護人員的努力,看到一個個陌生人的守望相助,她說,感覺自己恢復了“人樣”,心里好受多了。
她心存感激,輕聲對著醫護人員說,“我好了之后,就到你們這當志愿者吧!”
談及志愿者一事,文慧稱,她被這里醫生護士的醫德感動了。“他們對一些年幼的患者格外精心照顧,甚至說話都要俯下身子、貼著臉。感覺他們就是希望給孩子們一點笑容和暖意,而不是冷冰冰的防護服。”
“我跟老公商量,出院后我還想回來,讓我去照顧那些小患者或隔離者。我一定會像媽媽保護自己孩子一樣保護他們。”文慧形容,“那些小護士估計都是‘90后’,哪有什么經驗。”
“其實我的真實想法是,那些醫護人員一天十幾個小時戴著防護面具,臉都紫了,看著讓人心疼。”
令她動容的是,在一個特殊時期、一個特別的醫院,醫務人員都是稱呼患者名字,而不是床號,“他們就想把我當做一個正常的人,而不是什么特殊符號或者傳染病源攜帶者”。
2月16日,文慧丈夫37歲生日。病房護士長專門為他訂制了一塊生日蛋糕。上面寫著“37歲生日快樂!加油!我們能贏!”
看到這樣的場景,夫妻倆瞬間淚目。
“大家都是受害者,別見死不救”
在院方的積極治療下,大約一周的時間,這位年輕母親病情逐漸好轉。喜歡熱鬧的她,時不時跟醫生護士開個玩笑,“房間太悶了,進來斗會兒地主唄!”
接受采訪時,她還不停調侃自己的丈夫:“他就是工作狂,住院了還在發招租信息。”
有時,在保險公司工作的文慧亦會被同事調侃:“好好養病,別動不動就給醫生護士勸(買保)險。”
“我還真有過這樣的念頭,但不是勸人買保險,而是自己掏錢給這些醫生護士買份保險,希望他們好人平安。”文慧說,“他們要是病倒,可沒人救我了”。
這些天,文慧聽說患者康復后獻血可能對其他病人有用。她動員家人,“能獻多少獻多少吧,大家都是受害者,別見死不救!”
經過一次磨難,文慧形容自己的人生觀似乎變了。過去,她能想到的生命價值就是簡單地多賣一份保險,多攢點錢還房貸,投資孩子的教育,“從未有過什么大追求。”
“現在呢?我有些說不好,可能會想著能為別人做點什么吧。比如,我會多獻點血。”揭下口罩,文慧微笑著說道。(完)